Dépêches du Festival de poésie de New York

Le monde touche à sa fin. Je le sais depuis longtemps, mais la vague de chaleur mondiale de ce week-end refuse de me faire oublier ne serait-ce qu'un instant la disparition de plus en plus imminente de la Terre. Je fais la queue pour le ferry de Governors' Island en route vers le 12e festival annuel de poésie de New York, et chaque centimètre carré de mon corps est recouvert d'une fine couche (mais croissante) de sueur. La chaleur torride est loin d’être nouvelle, mais la hausse constante des températures dans le monde reste d’actualité. Tout en déplorant mon manque de préparation (pourquoi ne me suis-je pas arrêté dans une bodega et n'ai-je pas attrapé un de ces ventilateurs/spritzers portables deux en un ?), je me demande comment les gens s'accrochent à leur ignorance bienheureuse ou à leur déni obstiné lorsqu'ils se baignent. tellement en sueur. Le monde touche à sa fin. Comment se fait-il que certains refusent encore de le reconnaître – et comment se fait-il que même ceux qui le font, ceux comme moi, trouvent rarement en eux-mêmes la force de s’en soucier ?

C'est une question qui me concerne plus que toute autre chose, et à laquelle je connais déjà la réponse : il est difficile de s'en soucier, et il est encore plus difficile de continuer à s'en soucier, instant après instant, jour après jour, année après année. Les horreurs semblent si constantes, le défilement catastrophique sur Twitter – désolé, X – si interminable, qu'il semble parfois impossible de pleurer à nouveau chaque calamité ou atrocité. Que ce soit par lâcheté ou par excès de familiarité, notre état de quasi-apocalypse est devenu si habituel que parfois il ne s'enregistre même pas. Parfois, cela s’enregistre un peu trop et je deviens paralysé par une peur existentielle. Mais parfois, je fais si peu attention à la fin du monde autour de moi que je ne pense même pas à apporter un ventilateur pendant une vague de chaleur provoquée par le réchauffement climatique.

La ligne bouge. Le soleil, non. Je monte à bord du ferry pour Governors' Island – pour le festival de poésie de New York.

La poésie est une forme d’art qui divise. Ses nombreux détracteurs y voient un média insurmontablement prétentieux et inaccessible, qui se plaît à refuser le lien et à réifier les anciennes hiérarchies. Telle est la perception commune de la poésie : un poème comme une énigme poussiéreuse à résoudre, dont la réponse est détenue uniquement par l’homme blanc mort depuis longtemps qui l’a écrit. Les lectures de poésie doivent avoir lieu dans des auditoriums universitaires feutrés ou dans des bars clandestins (littéralement) branchés, et les poèmes sont écrits en prenant un sentiment commun (« la nature est belle ») et en le rendant pratiquement méconnaissable pour quiconque n'est pas titulaire d'un doctorat.

Cela ne pourrait être plus éloigné de la vérité, et c'est ce que Stephanie Berger et Nicholas Adamski de la Poetry Society of New York (PFNY) ont décidé de prouver en 2011 lorsqu'ils ont organisé le tout premier festival de poésie de New York : la poésie n'est pas intrinsèquement inaccessible. , ésotérique ou énigmatique, alors mettons-le au grand jour et démystifions-le.

"La poésie a tendance à être cachée dans le monde, dans les coins des librairies, des cafés et des universités", a déclaré Berger en 2019. "Beaucoup de gens ne savent même pas vraiment qu'elle existe pour eux."

La poète Lynn Melnick, qui était la tête d'affiche du Festival il y a quelques années, partageait la philosophie de Berger : « Des événements comme celui-ci font sortir la poésie de cet air raréfié. Vous n'êtes pas obligé d'aller dans une librairie chic ou dans une salle de lecture universitaire. Vous n'êtes pas obligé de suivre un cours. Ici, la poésie est vivante, elle est autour de nous, elle est écrite, lue et parlée par des gens qui ne sont pas des vieux hommes blancs et ceux qui voudraient les lire. C'est pour tout le monde.

Voilà à quoi cela revient : les gens adorent dire « Oh, la poésie, ce n'est pas mon truc » ou « Ouais, ce n'est tout simplement pas pour moi », mais le New York City Poetry Festival veut montrer que la poésie est pour tout le monde – cette poésie est pour toi. Il vous suffit de vous débarrasser de l'ombre menaçante de la poésie en majuscule, ce blocage mental en forme d'apparition de Robert Frost, et de devenir bizarre avec cela.

Un court trajet en ferry et quelques minutes de signalisation plus tard, j'arrive au Festival de poésie de New York de cette année, comme en témoigne une immense banderole proclamant exactement cela. Cette bannière est naturellement la première chose que je remarque. La seconde est que tous les autres participants, des participants aux vendeurs en passant par les organisateurs, semblent tous avoir apporté une sorte de ventilateur de poche (le plus souvent en papier). Ces gens savent que le monde touche à sa fin, je me châtie. Ils savent qu'il faut amener un fan.